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Les tribulations d’une Chinoise à Londres
’EST un « Lost in
Translation » à l’en-C vers. Une Asiatique

perdue dans les brumes de
Londres, brumes linguis-
tiques et sentimentales. A
son arrivée en Grande-Bre-
tagne, Z, la narratrice du
« Petit Dictionnaire chinois-
anglais pour amants » (Ed.
Buchet-Chastel), parle et
écrit un anglais à coucher dehors. Et
ne comprend rien aux mœurs de ce
peuple bizarre. Chez qui il faut se
montrer familier avec les inconnus
mais ne jamais s’engager. Chez qui
les éclairés rêvent de vie simple et de
travail manuel, plutôt que de briller
intellectuellement.

« L’amour est
une décision »

Absurdités, aux yeux de cette
Chinoise de 28 ans, fille de simples
chausseurs, bien décidée à échapper
à l’atavisme familial. Sa bouée de
sauvetage quotidienne : un diction-
naire improvisé. Où, à mesure de ses
pérégrinations londoniennes et de sa
romance avec un sculpteur bisexuel
tourmenté, elle consigne le vocabu-
laire assimilé. Chaque mot est pré-
texte à une nouvelle réflexion, à de
nouvelles fulgurances sur les irré-
conciliables différences Est-Ouest,
leur façon diamétralement opposée
d’envisager le couple et l’intime, l’in-

dividuel et le collectif…
Derrière Z, l’écrivaine et
réalisatrice Xiaolu Guo se
raconte en pointillé. Elle
aussi est d’extraction mo-
deste, née il y a trente-
quatre ans dans un village
de pêcheurs au sud de la
Chine. Mais façonnée in-
tellectuellement à la Bei-
jing Film Academy, nour-

rie à Fassbinder, Pasolini, Sartre,
Robbe-Grillet, Resnais, Duras… Les
questionnements existentiels de ses
personnages ont été les siens,
lorsque Xiaolu a débarqué au
Royaume-Uni il y a cinq ans.

Aujourd’hui, vêtue d’une minirobe
furieusement londonienne, elle ma-
nie l’anglais avec, encore, une pointe
de rudesse extrême-orientale. Pour
rédiger son « Dictionnaire » dans une
langue de Shakespeare bancale, co-
mique même — et admirablement
transposée dans celle de Molière par
la traductrice, Karine Laléchère —,
Xiaolu Guo s’est replongée dans ses
tâtonnements langagiers de
l’époque. Une astuce formidable
pour, à la fois, amuser le lecteur et le
faire réfléchir à des problématiques
jusqu’ici évidentes, que seule une
« étrangère », une « candide » pouvait
soulever.

« Le point de vue linguistique du
livre est un prétexte pour évoquer
notre fossé culturel, affirme d’em-
blée l’écrivaine. Comprendre nos dif-

férences, ce n’est pas les surmonter
pour autant. L’enfer, c’est les autres.
C’est un livre existentialiste. » Et
donc triste, Z et son amant s’accor-
dant de moins en moins à mesure
qu’elle maîtrise la langue. « Ce n’est
que quand les personnages font
l’amour, pendant ce bref instant, que
leur compréhension est parfaite.
C’est malheureux à dire, mais
l’échange sexuel est plus fort que
l’échange intellectuel, soupire
Xiaolu. L’amour est une décision,
même si elle est mauvaise. »

La jeune Chinoise songe là à ses
propres parents, réunis par un ma-

riage arrangé, qui ont « décidé » de
s’aimer et y sont parvenus. Qui sait à
quel visage du « Dictionnaire » de
leur fille ils auront accès quand le
livre, déjà traduit en vingt-quatre lan-
gues, sortira en Chine ? « Il y a trop de
sexe et de politique dedans, constate
Xiaolu Guo. La censure ne laissera
pas tout passer. » La vérité et la force
de son travail sont, dans tous les cas,
sauvegardées dans nos mémoires à
nous.

Charlotte Moreau
Xiaolu Guo, « Petit Dictionnaire
chinois-anglais pour amants »,
Buchet-Chastel, 330 pages, 21 !.

Un duo
d’actrices

convaincant
" France 2, 20 h 50, « Véri-
tés assassines ». Difficile de
trouver entrée en matière plus
haletante : appelée en urgence
auprès d’une détenue armée, re-
tranchée dans une poupon-
nière, une jolie psy était chargée
de nouer une relation pour que
la forcenée se rende sans causer
d’autre dommage que l’assassi-
nat d’une surveillante.

En quelques questions, Véra
Cabral, héroïne de ces « Vérités
assassines » adaptées du roman
« Double Peine » de Virginie
Brac (Fleuve noir), désamorçait
cette bombe humaine psycho-
logiquement « très détériorée ».
Affaire classée ? Au contraire !
Ce n’était là que le début d’une
enquête étonnante aux origines
de l’histoire de cette femme,
dont on ne connaîtra le fin mot
qu’en fin de deuxième épisode,
la semaine prochaine. Sur la
forme, « Vérités assassines »
avait des côtés irritants dans ses
effets un peu tape-à-l’œil. Mais
sur le fond, le suspense a su pré-
server son intensité.

Grâce à Michèle Bernier, tout
d’abord, inquiétante à souhait,
et surtout à Zabou Breitman,
dans la bouche de laquelle
chaque réplique ouvrait des
perspectives. Quelle facilité de
jeu ! A.Da.

Xiaolu Guo, jeune écrivaine, signe « Petit Dictionnaire chinois-anglais
pour amants », déjà traduit en vingt-quatre langues.
(OPALE/PHILIPPE MATSAS.)

VU HIER SOIR


